Det er 1999. Jeg er i et GAME, i Loughborough sentrum. Det grå teppet er klissete, de stygge fluorescerende lysene er så svake at jeg knapt kan se, og alt lukter bedervet svette. Jeg er i N64-seksjonen med broren min, vi har begge en liten lommepengerformue, og spiller spill som vi ikke vet noe om fordi vi ennå ikke vet at det er anmeldelser. Vi er barn og våre kjøpsvaner har en tendens til å være drevet av de lyseste fargene og hva vi faktisk kan oppnå.
Vi kjøper et fullpriseksemplar av Lego-løpere, fordi barn er idioter.
Det er 2005. Broren min og jeg er tilbake i samme SPILL. Jeg trykker på en kopi av Paper Mario: The Thousand-Year Door så stramt at det kunne knekke i to. Gitarhelt – som nettopp ble sluppet i år – ruver over butikken, et enormt tårn av CRT-TVer med plastinstrumenter festet med ledninger og sikkerhetstiltak, ettersom det er Loughborough, og sannsynligheten for at en plastgitar er unødvendig eller hakket er overraskende stor.
jeg ville spilt så mange timer av Paper Mario at jeg ville ha blemmer på tommelputene. Verdt det.
Det er 2011. Jeg går på college nå, ikke på grunn av timene mine med å spille spill i stedet for å gjøre leksene mine. Jeg eier en Wii og en DS, som begge er min viktigste kilde til underholdning mellom (og noen ganger i stedet) for forelesninger og prøveperioder. Jeg har ikke mye penger. Jeg kommer rundt dette problemet ved å leie spill som jeg ikke er overbevist om at jeg kommer til å like, og ved å kjøpe spill som jeg vet jeg kommer til å like. Jeg bytter deretter spillene til nabohuset HMV, hvor jeg får en ubetydelig avkastning på investeringen min, men nå kan jeg i det minste kjøpe toalettpapir og instant-nudler, de to tingene som er nødvendige for å overleve.
Jeg skjønner ennå ikke hvor mye penger min handelsvane vil koste meg i det lange løp. Jeg bytter Ace Attorney-spill, Zelda-spill og – det gjør meg vondt å si dette – spøkelsestur. Jeg elsket disse spillene, og det er tider når jeg nesten ikke klarer å gi slipp på dem i kassen. Jeg bruker de femten kiloene jeg får tilbake til å tørke bort tårene mine, og bruker så alt på én fold.
Vi er i 2015. Jeg har en jobb (Jippi!) i spilljournalistikk (å nei). Jobber betyr penger, og penger betyr å kjøpe ting jeg ikke trenger, som videospillene jeg eide på eBay. Jeg kjøper en boksløs kopi av Harry Potter og De vises stein for Game Boy Color, så kjøper jeg en Game Boy Advance SP for å spille den. Det er ikke den kule stamme-SPen jeg alltid har ønsket meg, men jeg skal klare det.
Jeg kjøper Paper Mario: The Thousand Year Door fra en fyr som sier at han ikke har esken, manualen eller til og med noe å legge den lille platen i, så han sender den til meg pakket inn i bobleplast og jeg håper, og det er ærlig talt. et mirakel at det skjer meg uten å bli ødelagt. Det koster meg 35 BRITISH Pounds for æren av å ha et lite stykke skinnende plast som inneholder et spill som jeg har spilt til slutten flere ganger enn jeg har gjort noe som gjorde foreldrene mine stolte.
Noen måneder senere flytter jeg til Canada og legger igjen den dyre plastbiten i farens hus til oppbevaring, til tross for at jeg er ganske sikker på at det var han som solgte originalen min.
Året er nå 2021, og vi er alle innhentet. Strålende spill har gått gjennom hendene mine i løpet av de tiårene jeg lever, og jeg har latt dem alle gli forbi som diamantsand gjennom fingrene mine. Jeg forbanner den siste versjonen av meg som ikke visste hva hun hadde, selv om hun ikke hadde penger heller, så jeg kan egentlig ikke klandre henne.
Vet du hvem jeg skylder på? Nintendo. Til tross for spillene deres solgt i tusenvis, millioner av kopier insisterer de på at prisene aldri skal gå ned, og de nekter å trykke gamle spill på nytt, selv om dusinvis av oss har tigget dem i årevis. Som et resultat koster GameCube-spill fortsatt like mye i dag som de gjorde ved lanseringen, og ofte mer; en kopi av Ghost Trick alene vil koste meg rundt førti pund uten boks og bruksanvisning.
hvis et spill er bra, eller sjeldent, eller gammelt (eller alle tre), så kan folk belaste åtti pund og noen vil kjøpe den. Det er prisen for barndommen vår, skatten vi betaler på nostalgi.
Men det er ingen reell grunn til at disse spillene er så dyre. Som Alex og Jon påpeker i videoen deres ovenfor, er de dyre fordi vi Bestemme seg for De er dyre. Tilbud og etterspørsel, baby. Penger er ikke ekte. På samme måte som GameStop aksjekursdebakel, handler det om den oppfattede verdien av noe – hvis et spill er bra, eller sjeldent, eller gammelt (eller alle tre), så kan folk kreve åtti pund og noen vil kjøpe den. Det er prisen for barndommen vår, skatten vi betaler på nostalgi.
Det er ingen vei utenom dette heller. Brukte spillbutikker som CeX i Storbritannia vet verdien av aksjene deres, last 70 kr for en brukt kopi av Pokémon HeartGold selv om det ikke følger med Pokéwalker-tillegget. Jeg har prøvd å kjøpe merkelig billige kopier av spill på eBay før, bare for å finne ut at de var falske. Jeg kjøpte en gang en kopi av Bowsers indre historie bare for å finne ut at det faktisk var det Alex Rider: Stormbreaker på DS, et spill så spennende at det ligger på en 48 % vurdering på Metacritic.
Nå, til ære for Nintendo, gir de av og til ut nyutgivelser, så jeg kan faktisk spille Bowser’s Inside Story nå, forutsatt at jeg finner en 3DS-kopi. Men noen spill forblir evig ukjente for gamle Ninty, og til tross for noen, eh, attraktive gode oppfølgere til Paper Mario (ne snakk med meg på Stjerneklistremerke), ingenting kommer i nærheten av Thousand Years Gate. I tillegg er jeg ganske sikker på at Capcom ikke kommer til å gi ut en HD Switch-versjon av Apollo Justice: Ace Advokat, et spill som er min favoritt i Ace Attorney-kanonen, en mening som jeg sannsynligvis er den eneste som har.
Det er ingen overraskelse at folk roper etter nyinnspillinger Pokémon Diamond og Pearl. Et raskt blikk på eBay viser at du må betale rundt 40 pund for spillkortet og 90 pund for en forseglet boks. Hør, prisen på Ghost Trick, jeg kan forstå – dette spillet er en perle, men han solgte bare noen hundre tusen i verden. Pokémon Diamond og Pearl solgt 17,67 millioner eksemplarer. Det er ærlig nok til at jeg får lyst til å gå inn i Nintendo HQ og bruke en forseglet kopi eller to av hvelvene deres.
Noen mennesker vet verdien av det de har og nekter å selge, men andre har Absolutt ingen anelse at de sitter på en potensiell formue.
Det enorme antallet salg av DS-spill gjør at disse dyre plastbitene rett og slett finnes i skuffer, skap og enorme plastbøtter i garasjer rundt om i verden. Noen mennesker vet verdien av det de har og nekter å selge, men andre har Absolutt ingen anelse at de sitter på en potensiell formue. Som Jon og Alex diskuterer i videoen, er det beste alternativet for rimelige retrospill veldedighetsbutikker, hagesalg og kanskje til og med eiendomsauksjoner, men jeg kan ikke si at jeg har prøvd. Selv da er sannsynligheten for å finne noe du faktisk vil ha omtrent like lav som å finne en blank kopi av Sonic Adventure 2: Battle på badet i en metro.
Det er vanskelig å vite hvordan du løser dette problemet. Det er sannsynligvis ingen løsning for øyeblikket. Noen av dere sitter sikkert på tusenvis av spillebøker og vet at du ikke var en idiot som meg, og at du har holdt på dem gjennom årene, og jeg klandrer deg ikke.
Det verste er at når jeg egen spill, jeg gjør ikke … faktisk … spiller dem. Jeg flyttet inn hos samboeren min nylig, og han er en av dem som beholder alle. Han har en Commodore 64 som han bruker til dekorasjon og en GameCube-kolleksjon som er bedre enn den jeg hadde da jeg var liten. Den har alle de gamle Nintendo-konsollene, pluss en haug med kontrollere som, som min, ikke har rare neglelakkflekker. Han trakk frem sitt inn-eske eksemplar av Paper Mario: The Thousand-Year Door da vi møttes for første gang fordi han visste at det var favorittspillet mitt.
I de fire årene vi har vært sammen, har vi aldri spilt det.
Er det nostalgi? Handler det om å eie små biter av barndommen vår? Er det bare å prøve å hente tilbake årene vi har kastet bort ved å stadig bruke penger på å omgi oss med tilbehør som får oss til å føle litt av gleden som vi lenge har glemt? Prøver vi alle å gjenskape en tid da ting var enklere?
Det er vanskelig å sette en pris på verdien av minne, men noen mennesker har det, og det er det åtti blodige pund. Uten boks.
«Popkulturfanatiker. Introvert. Hengiven matbanebryter. Bacongeek. Livslang kaffeevangelist.»