TTo rader med skittkakede og falleferdige campingvogner strekker seg langs begge sider av en vei nær motorveien som snor seg gjennom hjertet av Bristol. Mus suser mellom vannfylte betongsluser mot søppelfargede hauger med vegetasjon. Narkomane vakler ut av den nærliggende undergangen mens lastebiler brøler over hodet.
Dette er den triste leiren der rundt 30 brasilianske leveringssjåfører som jobber for store selskaper som Deliveroo og Uber Eats blir tvunget til å leve for å få endene til å møtes.
Celia Campos, 45, har bodd i en trailer nær slusene i et år. «Vi forlot Brasil på leting etter noe bedre,» sier han på raskt portugisisk. «Men de fleste av oss klarer ikke å realisere disse drømmene. Vi kommer tilbake i en verre tilstand enn da vi dro.»
Det har blitt mye vanskeligere for ryttere å leve av matleveranser, siden de sier at inntektene deres ikke kan holde tritt med stigende priser.
Mens den nasjonale minstelønnen er £11,44 i timen, ansetter ikke matleveringsselskaper som Deliveroo og Uber Eats formelt sine syklister. I stedet er de gig økonomiarbeidere, betalt for hver enkelt levering. Dette betyr at arbeidere kan ende opp med å tjene langt mindre enn minstelønnen.
Campos jobber lange timer for begge selskapene og sa i juli at han hadde jobbet 333 timer, og tjente tilsvarende £6,27 i timen. Betalingsdataene hennes viser at hun ble betalt så lite som £1,20 for noen leveranser fra Uber Eats. «Vi bruker så mye tid som mulig på veien. Jeg jobber fra 8 om morgenen til jeg blir sliten… vanligvis ved midnatt,» sier han. «Leveringsarbeid er ikke lenger bra. Du må være en slave for å tjene nok.»
Den har ikke råd til de skyhøye leieprisene i Bristol, som har steget raskere enn noe annet sted i landet, og som igjen har forårsaket en økning i antall motorkjøretøyer i vestlandsbyen.
Tøffe levekår, lange timer og lav lønn fører til psykiske problemer i leiren. «Jeg var deprimert i et år. Det var forferdelig,» sier Campos. «Jeg ville ikke ønsket dette til noen. Hvis du jobber, jobber, jobber og du ikke har et liv… det er der depresjonen kommer fra.»
Deliveroo, som nylig avverget en syv år lang juridisk utfordring for å vinne flere rettigheter for gig-økonomi-ryttere, ga sitt første overskudd denne måneden, og erklærte et nettooverskudd på £1,3 millioner i første halvdel av 2024.
Uber, som leverer drosjer og matleveranser, så sitt overskudd før skatt i Storbritannia øke fra 5 millioner pund i 2021 til 32 millioner pund i 2022, med leveringssektoren til den britiske virksomheten som genererte inntekter på 700 millioner pund.
Arbeiderpartiets regjering har lovet et nytt lov om arbeidsrettigheter som vil forby nulltimerskontrakter og gjøre sykepenger tilgjengelig fra dag én. Men en plan om å innføre én enkelt status for alle ansatte, som vil gi arbeidstakere i gig-økonomi de samme rettighetene som funksjonærer, er erstattet med en forpliktelse til å konsultere om en enklere ansettelsesramme.
Noen Labour-parlamentsmedlemmer har reist bekymring for koblinger mellom partiet og Deliveroo, ettersom selskapet har sponset en rekke Labour-arrangementer. Deliveroo administrerende direktør Will Shu ble invitert til en drinkfest arrangert av Keir Starmer forrige måned. Shu vises i en video tatt opp under arrangementet og delt på statsministerens offisielle X-konto.
En annen av de tre kvinnene som bor i trailerne forbereder seg på å jobbe for Uber Eats. Lorena på 28 år har bodd i campingvogn i halvannet år. Han sier at han tjener 600 pund i uken på å jobbe 12 timer om dagen, noe som tilsvarer 7,14 pund i timen. «Da jeg kom hit var det ikke så ille, men nå har det blitt dehumaniserende,» sier hun.
Rytterne passer på hverandre, siden de sier at de får lite støtte fra plattformene de har tilgang til hver dag. De beskytter mopeder, fikser hverandres punkteringer og samler inn penger til skadde eller syke arbeidere. En sammenligner fortausamfunnet med en fagforening eller «sindicato» og en annen med en favela – en slum av arbeiderklassen i Brasil.
Noen føler seg fortsatt sårbare for gatevold. Lorena er redd for at anti-immigrasjonsdemonstranter kan brenne ned hjemmene deres. Vi føler oss truet, sier han.
Naboen hans Lucas (25) hviler i sin falleferdige trailer. Vindussømmene er dekket med svart tape og baksiden er dekket med presenning. Dobbeltsengen tar opp det meste av boarealet, som kun måler fem ganger to meter.
Svart mugg dekker veggene over den lille campingovnen hans, noe som er farlig når det brukes i lukkede rom. «Det er ingen trøst her [in the caravan]. Det er en seng å sove i, og det er det… noen ganger føler jeg meg demotivert, sier han.
Tvers over gaten gjør en annen motorsyklist seg klar til å gå på mopeden sin. Freitas, 32, er en kvalifisert farmasøyt i Brasil, men leverer takeaway i Storbritannia. Data på Uber Eats-appen hans viser at han i gjennomsnitt mottok £3,43 per levering. «Jeg studerte i fem år. Jeg vil ikke fortelle familien min hva som skjer her,» sier han.
Han er desperat og vil flytte fordi tilhengeren hans ikke har strøm, ingen varme, ikke noe sted å lage mat. Vinduene lekker inn i sengen hans når det regner. «Det er vanskelig å leve slik. Du må pakke deg inn i et teppe om natten,» forklarer han. «Mange av de som bor her ender opp med å få psykiske problemer fordi de lever i en liten kube.»
Heather Mack, nestleder i Bristol City Council, sier: «De fleste av oss prøver å behandle andre slik vi ønsker å bli behandlet, men det er skammelig nok ikke det vi ser fra selskaper som Deliveroo og Uber Eats i byen vår. Hvem jobber for live bør tjene til livets opphold slik at vi kan gi dem de essensielle varene vi alle trenger: sikkerhet, hygiene og mat.»
Mack ba også regjeringen om å avslutte den «grusomme fiendtlige miljø»-politikken for å tilby migranter en vei til lovlig arbeid.
The Independent Workers» Union of Great Britain (IWGB), som ledet den mislykkede juridiske kampanjen for å sikre sysselsettingsrettigheter for ryttere, sa at Bristol-leiren var «emblematisk for den masseproduserte elendigheten til gig-økonomien». Maritza Castillo Calle, visepresident i IWGB, anklaget leveringsselskaper for å kutte syklistenes lønn for å øke fortjenesten. «La oss ikke ta feil at Deliveroo postet sitt første overskudd forrige uke som et direkte resultat av at arbeiderne står overfor nye dyp av deprivasjon,» sier han.
Deliveroo sa at det var «veldig bekymret» for ryttere som lever under uegnede forhold og ville kontakte Bristol City Council. En talsperson la til: «Deliveroo tilbyr det fleksible arbeidet som ryttere forteller oss at de vil ha, attraktive inntjeningsmuligheter og beskyttelse, inkludert gratis forsikring, helsedekning, økonomisk støtte når ryttere blir nye foreldre og en rekke treningsmuligheter».
Uber sa at Uber Eats tilbød en fleksibel måte for tusenvis av kurerer å tjene penger på: «Kurerer kan få tilgang til en rekke beskyttelser, inkludert reiseforsikring, når de jobber med oss, og vi tar regelmessig kontakt med kurerer for å se på hvordan vi kan forbedre oss deres erfaring.»
Tilbake i Bristol setter Campos seg på scooteren sin. Hun er utslitt etter de lange timene i går kveld, men sier hun må jobbe igjen. «Du må gjøre mange leveranser hvis de betaler deg ett, to eller tre pund for hver levering … eierne av disse selskapene tenker ikke på oss ryttere, som tjener dem penger, de tenker bare på seg selv.»
«Internettevangelist. Ekstrem kommunikator. Subtilt sjarmerende alkoholelsker. Typisk tv-nerd.»