Når jag klager på att bo i Malmö brukar folk påminna om nearing till ”kontinenten”. Og det er sant, på andre siden havet ligger den riktige världen og venter, bare en kort vei söderut, ut over vattnet og så är man i Tyskland. Det er helt enkelt ganske listet at ge den beskedlige togforbindelsen till Trelleborg det romantiske namnet ”Kontinentalbanan” – som om man allerede stod på andre siden.
Banvallen ved disse sydlige jernbanespårene spiller også en konkret rolle i Raja Baharis nye roman om en ung mann som prøver å gjøre et av avgjørende episoder i barndomen. I pojkkropp, raklång över spåret med huvudet mot rälsen. Vad hände egentlig vid Kontinentalbanan, och med vem? Kanskje får han vite mer enn han ønsker. Så blir bokens tittel også en bilde av en skenbart obruten förbindelse – mellom nuet og det forflutna, minnet og världen, berättelsen og sanningen.
Kampen om minnet står også eksplisitt i sentrum for en ramhandling der den unge Nicolas har rest fra Malmö till Beirut for å hjelpe Pierre – en god venn til familien kanskje vi kan kalle honom – skingra berättelsernas dimma. Når Nicolas var nyfödd gjorde de två omvända resan tillsammans från inbördeskrigets Libanon. Mamma Nadia var også med, men hennes bilde av forloppet er en helt annen.
Den splittring som i Raja Baharis debutroman ”Stiga sol, smälta is” fra 2017 tog uttrykk i två parallella verkligheter i forhold til tidens gång och de fåfänga forsøk som vi människostackare gör för att greppa det forflutna. Den avgjørende spørsmålet er hvordan det går å lita på sitt eget minne, og om man skal være noe å lita på andre. Hur tungt veier ett foto fra et sykehus som bevismateriale for at man faktisk er den man tror? Kanskje du spiller det ingen roll i framtiden, kanskje du spiller en roll.
Prosan blir spädd, og gir følelsen av forfatteren å prøve forhala en oppgörelse der minne og liv sluttelig skal smelte sammen.
Bahari stiller opp til interessante spørsmål, problemet er at det er splittring også präglar den litterære framstillingen. ”Kontinentalbanan” er en kort roman, men likevel strekker seg ut over land, tidslager og personer på ett sätt som ikke har dekket ordentlig. Vi beveger oss ikke bare mellom Nobelvägen i Malmö og strippklubbar i Beirut, uten å dyker også i hjertet av Mexiko og på Vestlandet i Norge.
Prosan blir spädd, og gir følelsen av forfatteren å prøve forhala en oppgörelse der minne og liv sluttelig skal smelte sammen. Så blir også den sentrale drabbningen mellom de begge männen i Libanons hovedstad tämligen svakt gestaltad, med en dramatisk oppbygning som intet riktig: ”Pierre synade honom. Vad rørde seg där inne, hvor mye visste han? Trots att han var redo følte han hur håren hviler seg på armarna.»
Jeg andre passasjer plasseres svepande visdomsord i ulike bifigurers munnar, som et slags märkliga aforismer: ”Vi kan holde dem på avstånd, sysselsätta oss med annat, men som kommer eller senere kommer de tilbake, kaller oss till sig. Vi kan inte undkomma dem”, sier en eldre dam på temat at fly sina minnen.
Som helhet blir den här romanen altså delvis forrådd av sin egen form, men det hindrer ikke at de også rymmer deler som man kommer til å bære med seg. Det gjelder barndomens brutala ogsåtyr oppe på banvallen, og enn mer smertefulle passasjerer som skildrer eksilens ensamhet. Minnet kan vara litterärt högintressant, men det er en roman som lever når den får vila i ögonblickets rom.
«Reiseelsker. Twitter-forsker. Forfatter. Ekstrem kaffeguru. Ond popkulturfanatiker.»