Bilder av Olivier Touron. Video av Amel Semmache.
I butikken hennes som ligger et steinkast fra veggen som skiller USA og Mexico, sukker Ida Pedrego over ideen om å se kandidater i Det hvite hus gå til grensen for å snakke om immigrasjon.
I forrige måned så hun demokraten Kamala Harris ankomme Douglas for en fotografering foran det truende metallgjerdet, og deretter en tale i en bygning i nærheten.
Måneden før var Donald Trump omtrent en time unna og snakket om hvor alvorlig han syntes situasjonen var.
– Problemet er at de kommer og blir der i noen minutter, sa den 72 år gamle mannen til AFP.
«Hva kan du se?» Hva kan du lære på så kort tid?
Immigrasjon blir gjentatte ganger omtalt som et stort tema for velgerne foran neste måneds presidentvalg.
Men blant de syv nøkkelstatene som forventes å bestemme hvem som får nøklene til Det hvite hus, er det bare Arizona som har en grense til Mexico.
Det betyr at den får mye oppmerksomhet fra kandidater og deres surrogater.
For Pedrego, en demokrat, er oppmerksomheten – og de falske uttalelsene hun føler at hun hører fra Trump – slitsom.
Hans apokalyptiske visjon om et land overveldet av horder av galninger og nådeløse kriminelle, der uautoriserte utlendinger utøver vold mot en sammenkrøpet befolkning, er fullstendig ugjenkjennelig for ham.
Visepresident Kamala Harris sa at hun ville gjenopplive en topartisk grenselov hvis hun vinner Det hvite hus.
Rebecca NOBLE
«Douglas er et av de tryggeste samfunnene,» sier hun, og bemerker at voldelig kriminalitet er sjelden og det er så få småtyverier at hun ikke engang låser bilen sin.
Byens republikanske ordfører, Donald Huish, er enig.
– Vi har ikke den kriminaliteten som folk ser ut til å tro er forbundet med å bo på grensen, sier han.
«Det er ikke sant. Det er absolutt ikke sant.»
Huish, som beskriver seg selv som «en gammeldags republikaner», sier at ingen av sidene av den politiske debatten tar grensespørsmålet på alvor.
Trumps brennende sensasjonalitet – med hans snakk om at innvandrere spiser folks kjæledyr – er ikke bedre enn det han ser på som Det demokratiske partiets laissez-faire-prat om å avkriminalisere ulovlige kryssinger.
«Folk forstår ikke grensen,» sa Huish, 65, en innfødt Douglas.
Den amerikanske grensepatruljen ble anstrengt av tilstrømningen av migranter i Douglas sist vinter
Olivier Touron
I denne støvete byen med 16 000 innbyggere blander spansk seg fritt med engelsk på restauranter, barer og butikker.
Mange her har familie i Agua Prieta, en by med 100 000 innbyggere på den andre siden av muren, hvis fabrikker og økonomiske dynamikk er avgjørende for Douglas sin vitalitet.
Rekordtilstrømningen av migranter under president Joe Biden har ikke vært følt i Douglas på lenge, men da de begynte å ankomme sist vinter, ble byen organisert.
Migranter ble innlosjert i en kirke eller overført med buss hver dag til et annet sted i USA.
Mellom september og mars så Douglas 8400 mennesker passere.
Republikanerne sier at demokratene har åpnet grensen siden president Joe Biden tiltrådte og har lovet å stenge den hvis Donald Trump blir president igjen.
Olivier Touron
Ledelsen deres har anstrengt grensepolitiet, som vanligvis er dedikert til å bekjempe narkotikahandel, et problem som har plaget byen i flere tiår.
Huish sier at han vil ha flere ressurser for å bekjempe svøpen, som de som ble lovet i den todelte immigrasjonsloven som kongressen utarbeidet i vår, som demokratene sier at Trump sank fordi han ikke ønsket at problemet skulle løses før valget.
Det er frustrerende, sa ordføreren.
Innvandring brukes som «en politisk fotball» som partier spretter frem og tilbake, sa han.
«Jeg skulle ønske noen stoppet og tok ut (replayet video) og ser på situasjonen og ser hva som er best.»
Under besøket til Douglas sa Harris at hun ville gjenopplive tverrpolitisk lov om hun vant og ville opprettholde en utøvende ordre utstedt av Biden som i stor grad stoppet strømmen av migranter.
Rancher Timm Klump sier at en port i grensemuren har stått åpen siden 2021
Olivier Touron
Men som mange republikanere har Timm Klump ingen tillit til visepresidenten.
På ranchen hans som støter opp mot grensen, har flomsluser designet for å beskytte land under kraftig regn vært åpne siden 2021, sier han, slik at alle kan gå inn fra Mexico.
«Jeg tror det står «Hei, den forrige administrasjonen bygde en mur, vi vedlikeholder den ikke. Vi vil bare ødelegge det de gjorde, kom inn så mye du vil,» sier han.
Den 35 år gamle oppdretteren sier han ofte kommer over tørste migranter på jordene hans. Noen ganger finner han de tørkede likene deres.
De som døde i ørkenen blir hedret hver tirsdag ved en vakt i Douglas, med dusinvis av hvite kors plassert på fortauet.
Korsene vedlikeholdes av Mark Adams fra la Frontera de Cristo, et presbyteriansk departement som jobber på begge sider av grensen.
I løpet av de 25 årene han har hjulpet migranter i Douglas, sier Adams at han har sett veggen vokse seg litt større på en eller annen måte under hver president.
Men problemene vedvarer.
Mark Adams fra Frontera de Cristo organiserer en ukentlig vake for å hedre de som dør i ørkenen mens de prøver å krysse inn i USA.
Olivier Touron
Feilen, sier han, er kongressen, som i flere tiår har nektet å takle det vanskelige, men livsviktige spørsmålet om innvandringsreform, som må gå hånd i hånd med grensesikkerhet.
Uten den ene vil du aldri ha den andre, sier Adams.
«I stedet for å ta opp de grunnleggende årsakene til migrasjonens realiteter … har vi fulgt en politikk som har ført til døden,» sier han.
«Kaffeaholic. Livslang alkoholfanatiker. Typisk reiseekspert. Utsatt for apatianfall. Internett-banebryter.»