Et hagl av kuler kan bare ha beitet Donald Trump i Pennsylvania lørdag kveld, men det drepte én deltaker og skadet to andre alvorlig.
De undergravde også presidentkampanjen i 2024, og skadet nasjonens sosiale og kulturelle struktur. Illusjonen om sikkerhet og sikkerhet i amerikansk politikk, bygget over flere tiår, har blitt betydelig knust.
Trump fikk bare mindre skader, men det var nærme – et fotografi av Doug Mills fra New York Times ser ut til å vise sporet av en kule som skjærer gjennom luften nær den tidligere presidentens hode.
Ikke siden Ronald Reagan ble skutt av John Hinkley Jr i 1981 har det vært en så dramatisk voldshandling rettet mot en president – eller en presidentkandidat.
Denne filmen tar oss tilbake til en mørkere periode i amerikansk historie, for mer enn et halvt århundre siden, da to Kennedy-brødre – den ene presidenten og den andre en presidentkandidat – ble skutt til døde av leiemorderkuler. Borgerrettighetsaktivister som Medgar Evars, Martin Luther King Jr. og Malcolm X mistet også livet i politisk vold.
Som i dag var 1960-tallet preget av intens politisk polarisering og dysfunksjon, en tid da en pistol og en person som var villig til å bruke den, kunne endre historiens gang.
Det er vanskelig å forutsi hvilken innvirkning lørdagens begivenheter vil ha på Amerika – og dets politiske diskurs. Det har allerede vært noen tverrpolitiske oppfordringer om retorisk ro og nasjonal enhet.
Timer etter hendelsen dukket president Joe Biden – Trumps sannsynlige motstander i november – opp foran kameraer i Delaware for å avgi en uttalelse til pressen.
«Det er ikke plass i Amerika for denne typen vold. Det er usunt, sa han. «Vi kan ikke gjøre dette. Vi kan ikke tolerere dette. »
Presidenten snakket deretter på telefon med den tidligere presidenten. Han avbrøt helgen på stranden og kommer tilbake til Det hvite hus lørdag kveld.
Men volden eskalerte raskt til den partiske skyttergravskrigføringen som har preget amerikansk politikk de siste tiårene. Noen republikanske politikere ga angrepet skylden på demokrater som brukte skummel retorikk om trusselen de sier den tidligere presidenten utgjør mot det amerikanske demokratiet.
«Den sentrale grunnsetningen i Biden-kampanjen er at president Donald Trump er en autoritær fascist som må stoppes for enhver pris,» sa Ohio-senator JD Vance, som angivelig er på valglisten, på sosiale medier. «Denne retorikken førte direkte til forsøket på attentat mot president Trump. »
Chris LaCivita, Trumps kampanjeleder, sa at «venstreorienterte aktivister, demokratiske givere og til og med Joe Biden» må holdes ansvarlige ved valglokalene i november for «ekle kommentarer» som han sa førte til lørdagens angrep.
Demokratene kan protestere, men mange på venstresiden har brukt lignende språk for å beskrive skylden til høyreorientert retorikk i månedene før den nesten dødelige skytingen av kongresskvinne Gabby Giffords i Arizona i 2011.
Volden i Pennsylvania vil utvilsomt kaste en skygge over den republikanske konvensjonen som begynner mandag. Sikkerhetsprotokoller vil økes, og protester – og motprotester – i nærheten av stedet kan bli ledsaget av en ny følelse av frykt.
I mellomtiden vil et enda sterkere nasjonalt søkelys rettes mot partiets nominerte når han går på scenen torsdag kveld.
Bildene av den tidligere presidenten, blodig, med hevet neve, vil helt sikkert bli et samlingspunkt i Milwaukee. Det republikanske partiet hadde allerede planlagt å gjøre styrke og røff maskulinitet til et sentralt tema, og lørdagens hendelse vil gi det fornyet energi.
«Han er fighteren Amerika trenger!» «, skrev Eric Trump på sosiale nettverk, ledsaget av et bilde av faren etter skytingen.
De amerikanske hemmelige tjenestene vil også bli nøye gransket for sin ledelse av sikkerheten under Trump-møtet. En person bevæpnet med en rifle av stor kaliber klarte å komme innenfor skuddhold for en stor presidentkandidat.
Representant for hus, Mike Johnson, lover at kammeret hans vil gjennomføre en fullstendig etterforskning. Disse undersøkelsene vil ta tid.
Men foreløpig er én ting klart: I et år med ukjent valgterritorium har amerikansk politikk tatt en dødelig ny vending.
«Kaffeaholic. Livslang alkoholfanatiker. Typisk reiseekspert. Utsatt for apatianfall. Internett-banebryter.»